Regard d’ESPERANCE N°291 - Décembre 2014

| L'ENTRETIEN DU MOIS |/

Manitas de Plata etait son oncle...

Mickaél Rey raconte la star mondiale
du flamenco, 5
et I'homme qu'il fut au quotidien...

o « 1l était la star, "I'homme aux mains d'argent”...»

. ®«Nous les musiciens gitans du flamenco,

nous jouons "a l'oreille”, sans partitions,
ni notes de musique...»

e L'ami de Brassens, Picasso, Dali... était resté

un homme simple et trés généreux
® « Manitas de Plata a vendu 93 millions d'albums!»
® Quand s’éteignent les rampes de la scéne...

. e R
o « 1l a fait fortune... Mais il I'a dépensée,
pour lui et surtout pour d'autres...»

o Le génie du flamenco a vieilli
~ dans la pauvreté et la tristesse...

~ Unentretien— .
==avec M. Micka&I-Rey %%

T

« Manitas, c’était un Gitan fier, qui aimait étre toujours
«bien mis»...

Un concert avec lui, ce n’était pas un concert. Je ne saurais
pas comment dire. .. C’était beaucoup plus qu’un spectacle...

Picasso, qui était son grand ami — il Pappelait « mon
fils» — disait a Manitas : « Dans ton art, tu es plus fort que
moi». Il avait pour le flamenco, la guitare, I'imagination
qu’un grand peintre doit avoir pour son art, la peinture. .. »,
nous a confié Mickaél Rey.

Manitas de Plata... qui n’a au moins entendu résonner
un jour a ses oreilles ce nom chantant, a l'accent catalan ?

Pendant plus d’un demi-siécle Manitas de Plata a été
le musicien et chanteur de flamenco et de rumba catalane
le plus célébre du monde : 83 disques enregistrés sous 5
labels et 93 millions d’albums vendus, sans parler des
innombrables concerts donnés sur toute la planéte, dont le
dernier a I'Olympia en octobre 2012, a 91 ans...

Le grand artiste gitan est mort voici un peu plus d’un
mois, a I'dge de 93 ans, dans une quasi pauvreté.

Son neveu, Mickaél Rey, était de passage a Carhaix, au
Centre Missionnaire, il y a quelques jours. Lui-méme ancien
chanteur et joueur de flamenco, il a accompagné son illustre

oncle dans plusieurs tournées internationales, alors qu’il
faisait partie d’un groupe a la notoriété bien établie : Los
Reyes, dérivé des fameux Gipsy Kings...

M. Rey a bien voulu évoquer pour les lecteurs de Regard
d’Espérance le souvenir qu’il garde du grand artiste que
fut Manitas de Plata : le guitariste de génie, le fier Gitan
attaché a son peuple, mais aussi ’homme, au quotidien de
ses jours...

Ses mots affectueux et authentiques en dessinent un
portrait « ’ombre et de lumiére », jusqu’aux ultimes instants
de sa vie, qu’il a passés a ses cotés, lui tenant la main et lui
parlant de sa destinée éternelle...

B Voudriez-vous vous présenter brievement ?

«Je m'appelle Mickaél REY, mais parmi mon peuple
gitan, j'ai un surnom par lequel je suis beaucoup plus connu
que par mon nom: Baule. En fait, c’est le prénom Paul en
catalan...

J'ai 37 ans. Jusqu’en 1997, j'ai été musicien de flamen-
co. Je jouais de la guitare, du synthétiseur. Je faisais partie
d'un groupe nommeé Los Reyes, dérivé des Gipsy Kings, et
jai eu l'occasion de partir plusieurs fois en tournées, pen-
dant 3 ans, avec Manitas de Plata: il était la «star», qui

| faisait la premiére partie des concerts, et nous faisions la

deuxiéme...

Puis I'Evangile a changé ma vie. Et je suis aujourd’hui
pasteur, prédicateur de I'Evangile.

J'habite a Montpellier depuis 7 mois, avec ma femme et
mes quatre enfants: Francky, Rachel, Léana et Déborah.
Nous habitions auparavant a Tarascon, entre Arles et Avi-
gnon. »

W Vous avez donc tres bien connu le plus grand et le
plus célebre des musiciens du flamenco, chanteur et
guitariste mondialement connu: Manitas de Plata, qui
est décédé dans la nuit du 5 au 6 novembre dernier, a
I’dge de 93 ans... Qui était-il pour vous ?

«Manitas de Plata, c’'était son surnom catalan, qui signi-
fie en francais « petites mains d’argent» (NDLR : équivalant
approximativement des expressions francaises : « doigts de
fée» ou «mains en or»...)

Mais son vrai « nom» parmi les Gitans catalans — c’est-
a-dire son vrai surnom — c’était « Blond », parce qu'il avait le
teint péle et les yeux bleus.

Son nom d’état civil était Ricardo Baliardo. Mais tout le
monde le connaissait par son nom de scéne: Manitas de
Plata.

Pour moi, Manitas, c’était d’abord mon oncle. Celui que
jappelais «tonton»... Ma grand-mére était sa sceur, et |l
était donc en fait I'oncle de ma meére, et mon grand-oncle...
mais il était « tonton Manitas » pour nous tous.

C’est un homme qui a « profité de la vie », a gagné beau-
coup d'argent grace a son immense talent. Il a vendu 93
millions de disques ! Il a joué avec les plus «grands», a
été plusieurs fois «Disque d'Or». Il est souvent allé aux
Etats-Unis et est devenu I'ami de célébrités comme Steve
Mc Queen, Liz Taylor, Paul Newman... Nous avons a la mai-
son des photos de lui avec ces «stars», et aussi avec la



Reine d’Angleterre. Il était grand ami de Picasso, de Salva-
dor Dali...

Je l'ai souvent fréquenté dans mon enfance, car la
grande famille se réunissait chaque été a Palavas-les-Flots,
ou il venait souvent nous voir. Je me rappelle encore de ce
jour ou ma mere et lui me cherchaient partout dans le cam-
pement, parce que nous, les enfants, courions partout parmi
les caravanes... ils arrivent dans une Rolls-Royce blanche
avec un intérieur en cuir bordeaux — je m'en souviens car
cela m'a marqué — et ma mére me dit: « Monte vite, il faut
gu'on parte!»... Et nous sommes partis en Rolls-Royce.

Nous avons toujours gardé des liens familiaux.

Il était tres généreux: il avait un frére et trois sceurs,
dont ma grand-mére, et a toujours été trés généreux avec
eux: c’'est lui qui a payé tous les mariages de mes oncles et
tantes, les premiéres voitures des uns et des autres, puis il
leur achetait encore souvent des voitures neuves... Il aidait
la famille, les amis. Il donnait facilement. Ce n’était pas un
homme qui aimait accumuler des maisons, des terrains... ||
ne vivait pas pour I'argent et les biens matériels.

Je me souviens des cartes postales que ma grand-mére
recevait chez elle a Tarascon, et qui venaient d’'un peu par-
tout dans le monde:

«Ma petite sceur, c’est ton frére Manitas qui t'écrit. Je
suis en tournée (...), et je pense a toi. Quand je rentrerai je
viendrai te voir. Si tu as besoin de quoi que ce soit, fais-toi
préter de I'argent, je le rembourserai a mon retour... »

Oui, c’était un homme généreux et gentil ! »

W La notoriété, puis la célébrité mondiale, ne 'ont donc
jamais séparé de sa famille, de ses racines, de son
peuple... Il n’est pas devenu ’lhomme inabordable que
deviennent certains artistes — ou autres — happés par le
« star-system» ?

«Non! Ni lui, Manitas de Plata, ni les Gipsy Kings — qui
sont eux aussi aujourd’hui des artistes de renommée inter-
nationale, et dont les parents étaient ses cousins germains.

lIs ne vivent pas «sur un nuage», mais simplement,
avec leur famille. Chez nous, Gitans, méme quand on a
beaucoup d’argent, I'essentiel dans la vie reste la famille,
les enfants, les amis, la vie commune... »

W Vous I'avez accompagné dans plusieurs de ses tour-
nées internationales, en tant que musicien et chanteur ;
quand cette carriere musicale a-t-elle commencé pour
vous, et comment en étes-vous venu a jouer aupres de
Manitas de Plata?

«C'est al'age de 12 ans que j'ai commencé a me rendre
compte que javais «loreille», c'est-a-dire que j'avais
I'oreille musicale.

Car il faut bien comprendre qu'il est trés rare parmi les
Gitans catalans qu’un chanteur ou un musicien fasse I'école
de musique. Nous jouons a l'oreille. C’est aussi vrai pour
Manitas de Plata que pour les Gipsy Kings ou de jeunes
musiciens aujourd’hui...

En commencant & pianoter sur le «synthé », vers I'age
de 12 ans donc, j'ai vu que je pouvais jouer assez facile-
ment, que je savais chanter...

La musique, et le flamenco surtout, m'attiraient énormé-
ment. J'ai donc joué, et progressé. Et c’est a I'age de 17 ans
gue je suis parti faire mes premiéres tournées de concerts
avec un groupe connu, appelé Los Reyes. C'était au milieu
des années 1990.

Nous allions dans toute I'Europe, et jusqu’en Russie, ol
il faisait - 35° C le jour de notre arrivée...

Nous faisions des concerts aussi bien dans des cabarets
gue dans de grandes salles. Et environ 6 mois plus tard,

Antonico Reyes, le leader du groupe, a eu l'idée de proposer
a l'oncle Manitas — c’est comme cela que nous I'appelions —
de venir avec nous dans ces tournées et de faire la premiere
partie de chaque concert, Los Reyes faisant la deuxieme.

Car le premier instrument du flamenco, méme s’il y en
a aujourd’hui beaucoup d’autres, comme les synthétiseurs,
les batteries, les congas..., reste la guitare !

Manitas de Plata a accepté la proposition, et c’est comme
cela que j'ai commencé a jouer et chanter a ses cotés.

Il avait plus de 70 ans a I'époque, mais il était en pleine
forme. C’était quelgu’un qui soignait sa forme physique...

Cette idée de lui faire faire des concerts avec nous était
trés bonne. Ces concerts ont eu beaucoup de succes. Nous
avons tourné en ltalie, sur I'lle de Malte... et entre nos tour-
nées communes, il continuait a faire ses propres concerts...

Quand aprés son déces, France 3 m’'a interviewé, j'ai pu
dire que «nous étions des artistes, mais lui, c'était la star! »

Il montait seul sur scéne, avec sa guitare, et jouait pen-
dant une heure; et nous, aprés, nous étions douze chan-
teurs et musiciens... Et a la fin du concert, c’est lui que le
public rappelait sur scéne ! »

B Manitas de Plata, lorsqu’il a commencé a jouer du
flamenco, notamment lors des pélerinages gitans aux
Saintes-Maries-de-la-Mer, était trés jeune et ne savait pas
lire les notes de musique, comme vous I'avez souligné.
Longtemps, il n’a accepté de jouer que dans des cercles
du peuple gitan, pour n’oser monter vraiment sur scene
qu’une dizaine d’années aprés la mort de son illustre
prédécesseur dans la musique gitane : Django Reinhardt.
C’est alors, dans les années 1960, qu’il fonde avec son
fils « Manero», son frére Hippolyte et leur cousin José
Reyes le groupe Los Baliardos...

Mais la encore, comme tout au long de sa vie, Manitas
de Plata joue le flamenco «d’instinct»... ?

«Il n'a jamais lu une partition, ni regardé une note de
musique pour jouer de la guitare! Je ne sais pas comment
gualifier sa facon de jouer, mais je dirais que c’était de la
musique pure, « sauvage »...

Nous avions un programme, des mesures... Et si nous
faisions une tournée de 20 concerts, c’était 20 fois le méme.
Lui, non, il improvisait.

Je me souviens, par exemple, d'un concert qui devait
étre filmé pour la télévision. Le responsable de I'émission lui
demande ce qu'il va interpréter, et Manitas répond :

«Je ne sais pas... je verrai quand je serai sur scéne et
gue je commencerai a jouer. »

Il faisait constamment de I'improvisation. Il avait eu I'oc-
casion de jouer avec de grands guitaristes américains, dont
McLaughlin, qui avait beaucoup aimé sa fagon de jouer. Il
prenait sa guitare, se concentrait et soudain c’était parti...
et personne ne pouvait savoir ce qui allait suivre. C'était un
génie.

Picasso, qui était son grand ami — il I'appelait « mon fils »
— disait a Manitas : « Dans ton art, tu es plus fort que moi». II
avait pour le flamenco, la guitare, I'imagination qu’'un grand
peintre doit avoir pour son art, la peinture... »

B Manitas de Plata avait aussi été I'ami de Georges
Brassens, autre chanteur et guitariste célebre, également
né a Séte. Brassens lui avait méme proposé d’enregistrer
pour son disque effectué avec les grands joueurs de Jazz,
en 1979, ce qui n'avait pas pu se concrétiser, faute de
disponibilité de la part de Manitas...

«Oui. lls étaient du méme quartier de la ville de Séte et
étaient devenus de grands amis. »



W Avez-vous en mémoire un concert effectué en com-
mun, qui vous ait particulierement marqué, pour une
raison ou une autre ?

«Oui... Et c’était un soir ou il refusait de monter sur
scéne!

Sans faire exprés, un neveu — un cousin a moi, donc —
avait versé un peu d’alcool sur sa veste, en ayant lui-méme
été bousculé dans la loge. Et il refusait d'aller sur scéne,
faché...

J'ai essayé de le convaincre. J'ai essayé de nettoyer
cette veste... Mais il ne voulait rien entendre!

Alors je lui ai dit, gentiment :

«Tonton, il faut que tu y ailles. Sinon, moi, je ne pourrai
pas étre payé. Toi, tu n'as pas besoin de cet argent. Moi, j'ai
besoin d'argent, de gagner ma vie... »

«Bon, d'accord — a-t-il dit — ce soir, je joue pour mes
neveux et pour personne d'autre!» Et il a pris sa guitare,
est monté sur scene et a joué avec cette prestance qu'il
avait toujours.

Manitas, c’était un Gitan fier, qui aimait étre toujours
«bien mis»...

Un concert avec lui, ce n'était pas un concert. Je ne sau-
rais pas comment dire... C'était beaucoup plus qu’un spec-
tacle.

Quand nous, Los Reyes, nous jouions, c’était un concert.
Le public était présent, appréciait... Lui était capable de
laisser la guitare et de chanter, puis de la reprendre, d'aller
dans les rangs du public, de s’asseoir prés d’un spectateur
tout en jouant de la guitare...

Je l'ai aussi vu faire résonner sa guitare avec la seule
main gauche, sans jouer sur les cordes de la main droite,
gu’il levait en I'air!

Je ne sais pas comment il pouvait faire cela! Et il ny
avait aucun trucage, rien... seulement du talent, du génie.
Et le public ne se lassait pas de I'entendre et de le voir jouer!
Certains morceaux duraient jusqu’a 8 a 10 minutes, ce qui
est trés long ! Mais on I'écoutait, subjugué ! »

W |l savait donc créer avec son public une proximité, une
connivence...?

«Oui et non... Car Manitas était particulier: un homme
attirant, attachant, mais aussi fier et « sauvage ».

Brigitte Bardot, qu’il connaissait trés bien, comme beau-
coup d’'autres artistes, disait qu’elle appréciait particuliere-
ment cela chez lui, et racontait leur premiére rencontre :

Il était un jour a St-Tropez, avec le groupe Los Baliardos,
guand on vient lui dire:

«Il'y a une dame qui voudrait te voir. Elle s’appelle Bri-
gitte Bardot, tu la connais ?... »

«Ouli, je crois... » répond-il d’'un ton bourru.

«Elle voudrait que tu viennes la voir chez elle. »

«Non. Si elle veut me voir, elle n'a qu’'a venir me voir,
elle!»

Et B. Bardot avait aimé cela, parce que les hommes
étaient généralement tous « a ses pieds », mais pas lui...

Elle est donc venue. Et il lui a joué un morceau, dont
nous avons toujours l'enregistrement. lIs sont toujours res-
tés amis par la suite.

Maisil étaitaussi capable de dire asongrand amiPicasso:

« Pablo, c’est quoi ce tableau ? »

«Je viens de le faire... »

«Ah... Il n'est pas beau. L3, tu ne peins pas trés bien!»

Manitas était comme cela, simple, direct, sans « chichi»,
«sauvage » I »

W Voici quelques années, un journaliste de «La Dépéche
du Midi» lui faisait remarquer que Picasso et Dali lui
avaient offert des toiles, et lui demandait ce qu’elles
étaient devenues... Il avait répondu qu’il ne savait pas,
ne les ayant jamais retrouvées: «perdues ou peut-étre
volées » disait-il...

«C’est vrai. Cela peut faire rire, ou choquer. Et je com-
prends les gens qui peuvent étre outrés d’entendre cela,
quand on sait la valeur marchande d’'un tableau de Picasso
aujourd’hui...

Mais je vais vous raconter deux anecdotes a ce sujet:

un jour dans notre campement de Gitans ou Manitas se
trouvait, on voit un gamin qui passait a vélo avec un assez
grand paquet sous le bras...

C’était un tableau de Picasso, que Manitas lui avait don-
né, comme cela...

Une autre fois, aprés une mauvaise journée, étant su-
perstitieux comme beaucoup de Gitans catalans, il rentre
chez lui ou un tableau de Picasso était accroché a un mur:

«Tiens, s'exclame-t-il soudain, c'est ce tableau-la qui me
porte la guigne, je vous dis qu’il me porte «la masque »,
allez, prenez-le et jetez-le!»

Et le Picasso a été jeté! Voila, c'était aussi cela Mani-
tas de Plata. L'argent ne comptait pas beaucoup dans sa
vie...»

B Quels étaient les «secrets » de son talent et de son
immense succes ?

«Il avait une fagon particuliére de jouer, différente de
celle d’'un trés grand guitariste de flamenco comme Paco de
Lucia, I'un des meilleurs...

Manitas de Plata était capable de faire prendre au fla-
menco des styles différents, par exemple un style russe, de
Polka... Sa facon de jouer était unique.

Il était tres doué, avait énormément de technique, et une
technique qui lui était aussi particuliere. Une maniere de
«repiguer» comme nous le disons en catalan, un jeu des
doigts sur les cordes, un jeu du pouce... une extraordinaire
facilité pour jouer.

Avec le temps, a sa suite, des jeunes talents de flamenco
catalan sont nés, dans notre famille, comme son petit-fils, le
soliste qui joue avec le groupe Chico et les Gipsies... Mais
tous, ils ont une facon classique de jouer, sans invention
particuliére.

Lui inventait, en permanence. Il créait, véritablement...

Son répertoire contenait presque exclusivement des
morceaux composés par lui, dont certains sont trés connus,
comme le «galop de Camargue »...

Il n’a jamais fait une reprise!

Et il lui arrivait, aprés avoir composé un morceau, de
continuer a I'enrichir sur scéne, en improvisant une suite ! »

B Jouait-il également pour lui-méme, par plaisir, ou pour
la famille ?

« Surtout pour faire plaisir aux autres, a la maison, pour
la famille. Mais ce n’était pas quelqu’un qui jouait seul. Et il
ne s’entrainait pas.

Je me souviens d’'un soir ou nous donnions un concert
dans un grand théatre italien. Il devait donc faire la premiére
partie du concert, nous la seconde, comme je l'ai dit.

J'étais avec lui dans les loges, et je vois la un piano a
queue. Je l'ouvre et commence a jouer quelgues notes,
dans notre style... Et le voila qui se met a chanter un chant
espagnol, un Fandango.

Au bout d’'un petit moment, on vient lui dire qu’il va étre



bientdt temps de monter sur scéne...

Il prend alors sa guitare et commence a jouer quelques
accords, en me disant:

«Allez, il faut que je m’échauffe un peu!»...

Et je lui demande:

«Tonton, tu joues beaucoup a la maison ? »

«Non, mon fils, j'ai pas le temps de jouer, avec la vie que
je mene... Je joue comme ¢a un peu avant de monter sur
scene, et puis c'est bon. »

Je crois que des gens peuvent jouer de la guitare, ou
faire tout autre chose, en s’entrainant, et en y passant
beaucoup de temps... Chez lui, c’était un don. »

B Comment vivait-il, en dehors de ses tournées de
concerts, chez lui, dans le quotidien des jours ?

«Je connais moins ce cbté de sa vie. Mais il m'arrivait
d’aller le voir chez lui, bien sar. Il vivait simplement, man-
geait peu — il prenait rarement le repas de midi — aimait se
promener...

Ma grand-meére, sa sceur, lui faisait parfois le reproche:

«Manitas, on te voit pas souvent. Tu viens dés qu'on
t'appelle, mais pas beaucoup autrement... »

«Tu sais ma petite sceur, répondait-il, j'ai pas le temps...»

Il habitait a la Grande-Motte, elle a Montpellier... Il vivait
discrétement, un peu caché...

Mais, comme me le disait un de ses neveux apres son
déces, quand nous veillions sur son corps (quand on perd
quelgu’un qu’on aime, nous les Gitans, on le garde a la mai-
son deux ou trois jours, et la famille se réunit) :

«Regarde: les Gipsy Kings, si tu les vois dans la rue,
tu ne sais pas qui c'est. Personne ne les reconnaitra, sauf
leurs fans. Manitas, tout le monde le reconnaissait, a sa
prestance... Il portait toujours un costume. Souvent un cos-
tume blanc avec une chemise rouge et petit foulard... Il avait
des chemises en pure soie signées de son ami Picasso, a la
main. Je les ai vues... C'était lui!»

W Voudriez-vous dire quelques mots de la derniére partie
de sa vie, sa vieillesse... Elle fut loin d’étre heureuse,
semble-t-il. En Juillet 2013, & 92 ans, il avait lancé un
émouvant et tragique appel a I'aide par I'intermédiaire
d’un journaliste de La Dépéche du Midi: « Je suis ruiné
et malade, aidez-moi ! »...

« Il a continué a faire régulierement des concerts jusqu’a
I'age de 85 ou 86 ans. Il avait 84 ans pour la derniere appa-
rition a la télévision sur France 2, si je me souviens bien...

Ensuite, il a seulement joué quelques fois en public.
(NDLR: la derniére fois a I'Olympia en 2012, a 91 ans.)

Et c'est vrai qu'il n'a pas vécu une vieillesse heureuse.
Par respect pour sa mémoire, je n’en dirai pas beaucoup.

Je suis allé le voir plusieurs fois. Avant son séjour en
maison de retraite, puis son hospitalisation a Montpellier, il
vivait dans un petit appartement a la Grande-Motte, avec sa
retraite d’artiste...

Mais il navait plus grand-chose de tout I'argent gu’il avait
gagné et brassé dans sa vie d’'artiste. Par rapport a I'ar-
tiste célébre qu'il était, on peut dire qu'il est mort pauvre. Et
comme il n'avait plus d’argent & donner, beaucoup de gens
ne s’intéressaient plus a lui...

Il s’est retrouvé un peu seul. Ses fils, ses petits-enfants,
ses sceurs et ses neveux venaient le voir. Mais les amis
n'étaient pas trés nombreux... »

m |l I'a effectivement dit au journaliste Guillaume
Atchouel lors d’un interview pour La Dépéche du Midi le
20 juillet 2013 : « Toute mavie, j’ai vécu au jour le jour. Je
ne pensais pas qu’un jour tout s’arréterait. Aujourd’hui,
je n’ai plus de contrat et la maladie complique ma vie.
Mes droits d’auteur sont bloqués pour régler des arriérés
d’'impdt et ma famille n’est pas assez aisée pour m’aider,
méme si mon fils Fernando fait ce qu’il peut avec le peu
gu’il gagne.

L’argent que j’ai gagné je I'ai dépensé en m’amusant et
j’en ai énormément donné autour de moi, a des Gitans
comme moi qui étaient pauvres. Je faisais vivre plusieurs
familles et il m’arrivait souvent de payer un mariage ou
un enterrement a des cousins éloignés ou a des Gitans
que je connaissais a peine. Je ne regrette pas. Si j'avais
a nouveau de l'argent, j’en donnerais toujours autant.
L’argent c’est fait pour ¢a.

Ce qui est difficile, c’est de voir que quand tout va bien
vous avez plein d’amis et que quand vous étes ruiné,
quasiment tout le monde vous abandonne. »

«Oui, il a donné énormément d’argent autour de lui!

Avec plus de 83 disques enregistrés et 93 millions d’al-
bums vendus, il a fait une fortune. Mais il I'a dépensée, pour
lui et surtout pour d’autres que lui.

Mais j'ajouterais — moi qui I'ai bien connu, qui ai aussi
connu la vie d’artiste, et qui connais aujourd’hui I'Evangile,
la foi — que vieillir comme il a vieilli, c’est hélas fréquent: on
vieillit mal sans Dieu...

Il disait souvent avec honnéteté qu'’il aimait la vie, le fla-
menco et les femmes... Cela ne suffit pas a rendre heureux
dans la vie... Moins encore dans la vieillesse. »

B Vous avez été le dernier a lui parler, dans la nuit du
5 novembre, sans savoir qu’il allait partir un peu plus
d’une heure apreés...?

«Qui. Jétais donc allé lui rendre plusieurs fois visite
avant cela. Je voulais lui parler de la foi, de I'Evangile...
du bonheur et de I'espérance que donne le Christ. Ce que
javais vécu moi-méme.

Puis un soir, vers la mi-octobre, Gino son petit-fils m'a
appelé au téléphone pour me demander de venir avec lui
voir I'oncle Manitas, qui était hospitalisé... Il était tard. Son
fils et ses petits-fils étaient la.

Javais envie de lui parler «coeur a caeur », mais I'occa-
sion ne s'est pas présentée...

Trois semaines plus tard, le mercredi 5 novembre au
soir, un autre de ses petits-fils, Paco Baliardo, m'a demandé
de venir avec lui voir Manitas. Nous y sommes allés, avec
mon beau-frére, le pasteur Luiso Cortés, qui soupait ce soir-
la & la maison avec sa femme, ma sceur...

Il était & nouveau tard, car nous avions eu une réunion
a I'église. Nous sommes arrivés a I'nopital vers 22 h 15...

Fernand, le fils de Manitas, et plusieurs de ses petits-fils,
étaient la.

«Tu voudrais rester un moment seul avec lui?» m'a-t-il
demandé.

«QOui, si tu me le proposes, je le voudrais bien» lui ai-je
répondu.

Il a fait sortir tout le monde : « Notre cousin va rester tout
seul avec papa» leur a-t-il dit... J'ai pris la main de Manitas
dans la mienne et je lui ai parlé, longtemps...

Le médecin m'avait dit qu'il entendrait et comprendrait



trés bien mais que son état de faiblesse ne lui permettrait
pas de réagir. Sa respiration était difficile...

Je lui ai parlé a l'oreille, en catalan, et en serrant sa main
dans la mienne, a partir de cette parole de 'Evangile :

«Dieu a tellement aimé le monde, qu’il a donné son Fils
(Jésus) afin que quiconque croit en lui ne périsse pas mais
gu’il ait la vie éternelle »...

Et je lui ai chanté ; un cantique... Et une larme a coulé sur
sa joue. Il avait entendu et compris. J'ai prié pour lui a haute
voix. Puis je suis sorti, apreés une vingtaine de minutes, et j'ai
parlé & nos cousins... Et je suis parti vers minuit.

Ma grand-mére m’a appris le lendemain que Manitas de
Plata était parti entre une heure et une heure et demie du
matin. »

B Sa famille proche vous a demandé de présider le
moment «religieux » de son inhumation au cimetiére de
Grammont, a Montpellier. Voudriez-vous en dire quelques
mots ?

« Son petit-fils Gino m’'avait déja, bien avant, demandé
de le faire. Je n’avais pas voulu lui dire non, mais c’était plus
par amitié que par conviction...

Cependant, ce que j'avais vécu auprés de Manitas au
dernier soir de sa vie m'a convaincu que c’était a moi de le
faire!

Fernand, le fils de Manitas, et toute la famille ont voulu
gue je conclue par un moment de recueillement cette céré-
monie, parce que j'avais été le dernier a parler a Manitas...

Je leur ai alors dit que je chanterais le cantique que
javais chanté a Manitas trois jours avant, peu avant qu'il ne
parte, et que je parlerais de ses derniers instants...

Ce jour-la, le 8 novembre, il y avait environ 3000 per-
sonnes, sous un grand soleil, au cimetiére de Grammont.
Les journalistes étaient |a, la télévision, les maires de Mont-
pellier, de la Grande-Motte, le député, le préfet...

Aprés tous les hommages officiels, j'ai donc conclu la
cérémonie avec les mots simples et vrais de I'Evangile et
en chantant le dernier chant que Manitas a entendu dans
savie...»

B Quel souvenir garderez-vous de votre oncle? Et
guelles «lecons de vie» tirez-vous, pour vous-méme,
de son existence?

«Je garderai le souvenir d'un homme qui, malgré sa
fortune et son succés, n'était pas matérialiste, attaché a
I'argent, ses voitures, ses objets... C'est ce que j'aimais en
[ui.

Il avait acheté des Rolls-Royce, des Lamborghini coun-
tash, des Ferrari, des Mercédés... Il laissait les enfants
courir et jouer autour, sans chercher a les éloigner de ces
voitures de luxe.

Mais j'ai trop connu le vide que laisse dans la vie le
monde du spectacle — je suis né dans la musique, suis de-
venu musicien a 12 ans, j'ai parcouru I'Europe a 18 ans,
jai connu les cabarets, les salles de spectacles, les boites
de nuit — pour aimer cet aspect-la de la vie de Manitas. J'ai
aussi vu que tout cela ne I'a pas rendu heureux. Manitas de
Plata n'a pas été un homme heureux...

«Vanité et poursuite du vent» écrivait le roi Salomon qui
avait tout essayé. « Il n’y arien a en tirer ». Le roi des Gitans,
c’était Manitas de Plata. Il a eu tout ce qu'il voulait... sauf le
bonheur véritable.

Et il est mort sans rien, sauf au dernier moment, le par-
don de Dieu et la vie éternelle en Jésus-Christ. »

W Vous étes venu a Carhaix, au Centre Missionnaire...
Pourquoi ?

«Je suis venu avec une trentaine de collégues, du
peuple gitan, pour participer a un séminaire pastoral, qui a
vraiment été une trés grande bénédiction! Nous avons pu
entendre et partager la Parole bibligue d’'une maniére qui
devient rare aujourd’hui...

Or, jai soif du vrai Evangile... Et nous reviendrons ! »

(Entretien recueilli par Samuel Charles)
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