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« Manitas, c’était un Gitan fier, qui aimait être toujours 
« bien mis »…

Un concert avec lui, ce n’était pas un concert. Je ne saurais 
pas comment dire… C’était beaucoup plus qu’un spectacle...

Picasso, qui était son grand ami – il l’appelait « mon 
fils » – disait à Manitas : « Dans ton art, tu es plus fort que 
moi ». Il avait pour le flamenco, la guitare, l’imagination 
qu’un grand peintre doit avoir pour son art, la peinture… », 
nous a confié Mickaël Rey.

Manitas de Plata… qui n’a au moins entendu résonner 
un jour à ses oreilles ce nom chantant, à l’accent catalan ?

Pendant plus d’un demi-siècle Manitas de Plata a été 
le musicien et chanteur de flamenco et de rumba catalane 
le plus célèbre du monde : 83 disques enregistrés sous 5 
labels et 93 millions d’albums vendus, sans parler des 
innombrables concerts donnés sur toute la planète, dont le 
dernier à l’Olympia en octobre 2012, à 91 ans…

Le grand artiste gitan est mort voici un peu plus d’un 
mois, à l’âge de 93 ans, dans une quasi pauvreté.

Son neveu, Mickaël Rey, était de passage à Carhaix, au 
Centre Missionnaire, il y a quelques jours. Lui-même ancien 
chanteur et joueur de flamenco, il a accompagné son illustre 

oncle dans plusieurs tournées internationales, alors qu’il 
faisait partie d’un groupe à la notoriété bien établie : Los 
Reyes, dérivé des fameux Gipsy Kings…

M. Rey a bien voulu évoquer pour les lecteurs de Regard 
d’Espérance le souvenir qu’il garde du grand artiste que 
fut Manitas de Plata : le guitariste de génie, le fier Gitan 
attaché à son peuple, mais aussi l’homme, au quotidien de 
ses jours…

Ses mots affectueux et authentiques en dessinent un 
portrait « d’ombre et de lumière », jusqu’aux ultimes instants 
de sa vie, qu’il a passés à ses côtés, lui tenant la main et lui 
parlant de sa destinée éternelle…

____________________

�  Voudriez-vous vous présenter brièvement ?

« Je m’appelle Mickaël REY, mais parmi mon peuple 
gitan, j’ai un surnom par lequel je suis beaucoup plus connu 
que par mon nom : Baule. En fait, c’est le prénom Paul en 
catalan…

J’ai 37 ans. Jusqu’en 1997, j’ai été musicien de fl amen-
co. Je jouais de la guitare, du synthétiseur. Je faisais partie 
d’un groupe nommé Los Reyes, dérivé des Gipsy Kings, et 
j’ai eu l’occasion de partir plusieurs fois en tournées, pen-
dant 3 ans, avec Manitas de Plata : il était la « star », qui 
faisait la première partie des concerts, et nous faisions la 
deuxième…

Puis l’Evangile a changé ma vie. Et je suis aujourd’hui 
pasteur, prédicateur de l’Evangile.

J’habite à Montpellier depuis 7 mois, avec ma femme et 
mes quatre enfants : Francky, Rachel, Léana et Déborah. 
Nous habitions auparavant à Tarascon, entre Arles et Avi-
gnon. »

�  Vous avez donc très bien connu le plus grand et le 
plus célèbre des musiciens du fl amenco, chanteur et 
guitariste mondialement connu : Manitas de Plata, qui 
est décédé dans la nuit du 5 au 6 novembre dernier, à 
l’âge de 93 ans… Qui était-il pour vous ?

« Manitas de Plata, c’était son surnom catalan, qui signi-
fi e en français « petites mains d’argent » (NDLR : équivalant 
approximativement des expressions françaises : « doigts de 
fée » ou « mains en or »…)

Mais son vrai « nom » parmi les Gitans catalans – c’est-
à-dire son vrai surnom – c’était « Blond », parce qu’il avait le 
teint pâle et les yeux bleus.

Son nom d’état civil était Ricardo Baliardo. Mais tout le 
monde le connaissait par son nom de scène : Manitas de 
Plata.

Pour moi, Manitas, c’était d’abord mon oncle. Celui que 
j’appelais « tonton »… Ma grand-mère était sa sœur, et il 
était donc en fait l’oncle de ma mère, et mon grand-oncle… 
mais il était « tonton Manitas » pour nous tous.

C’est un homme qui a « profi té de la vie », a gagné beau-
coup d’argent grâce à son immense talent. Il a vendu 93 
millions de disques ! Il a joué avec les plus « grands », a 
été plusieurs fois « Disque d’Or ». Il est souvent allé aux 
Etats-Unis et est devenu l’ami de célébrités comme Steve 
Mc Queen, Liz Taylor, Paul Newman… Nous avons à la mai-
son des photos de lui avec ces « stars », et aussi avec la 
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Reine d’Angleterre. Il était grand ami de Picasso, de Salva-
dor Dali…

Je l’ai souvent fréquenté dans mon enfance, car la 
grande famille se réunissait chaque été à Palavas-les-Flots, 
où il venait souvent nous voir. Je me rappelle encore de ce 
jour où ma mère et lui me cherchaient partout dans le cam-
pement, parce que nous, les enfants, courions partout parmi 
les caravanes… ils arrivent dans une Rolls-Royce blanche 
avec un intérieur en cuir bordeaux – je m’en souviens car 
cela m’a marqué – et ma mère me dit : « Monte vite, il faut 
qu’on parte ! »… Et nous sommes partis en Rolls-Royce.

Nous avons toujours gardé des liens familiaux.
Il était très généreux : il avait un frère et trois sœurs, 

dont ma grand-mère, et a toujours été très généreux avec 
eux : c’est lui qui a payé tous les mariages de mes oncles et 
tantes, les premières voitures des uns et des autres, puis il 
leur achetait encore souvent des voitures neuves… Il aidait 
la famille, les amis. Il donnait facilement. Ce n’était pas un 
homme qui aimait accumuler des maisons, des terrains… Il 
ne vivait pas pour l’argent et les biens matériels.

Je me souviens des cartes postales que ma grand-mère 
recevait chez elle à Tarascon, et qui venaient d’un peu par-
tout dans le monde :

« Ma petite sœur, c’est ton frère Manitas qui t’écrit. Je 
suis en tournée (...), et je pense à toi. Quand je rentrerai je 
viendrai te voir. Si tu as besoin de quoi que ce soit, fais-toi 
prêter de l’argent, je le rembourserai à mon retour… »

Oui, c’était un homme généreux et gentil ! »
�  La notoriété, puis la célébrité mondiale, ne l’ont donc 
jamais séparé de sa famille, de ses racines, de son 
peuple… Il n’est pas devenu l’homme inabordable que 
deviennent certains artistes – ou autres – happés par le 
« star-system » ?

« Non ! Ni lui, Manitas de Plata, ni les Gipsy Kings – qui 
sont eux aussi aujourd’hui des artistes de renommée inter-
nationale, et dont les parents étaient ses cousins germains.

Ils ne vivent pas « sur un nuage », mais simplement, 
avec leur famille. Chez nous, Gitans, même quand on a 
beaucoup d’argent, l’essentiel dans la vie reste la famille, 
les enfants, les amis, la vie commune… »
�  Vous l’avez accompagné dans plusieurs de ses tour-
nées internationales, en tant que musicien et chanteur ; 
quand cette carrière musicale a-t-elle commencé pour 
vous, et comment en êtes-vous venu à jouer auprès de 
Manitas de Plata ?

« C’est à l’âge de 12 ans que j’ai commencé à me rendre 
compte que j’avais « l’oreille », c’est-à-dire que j’avais 
l’oreille musicale.

Car il faut bien comprendre qu’il est très rare parmi les 
Gitans catalans qu’un chanteur ou un musicien fasse l’école 
de musique. Nous jouons à l’oreille. C’est aussi vrai pour 
Manitas de Plata que pour les Gipsy Kings ou de jeunes 
musiciens aujourd’hui…

En commençant à pianoter sur le « synthé », vers l’âge 
de 12 ans donc, j’ai vu que je pouvais jouer assez facile-
ment, que je savais chanter…

La musique, et le fl amenco surtout, m’attiraient énormé-
ment. J’ai donc joué, et progressé. Et c’est à l’âge de 17 ans 
que je suis parti faire mes premières tournées de concerts 
avec un groupe connu, appelé Los Reyes. C’était au milieu 
des années 1990.

Nous allions dans toute l’Europe, et jusqu’en Russie, où 
il faisait - 35° C le jour de notre arrivée…

Nous faisions des concerts aussi bien dans des cabarets 
que dans de grandes salles. Et environ 6 mois plus tard, 

Antonico Reyes, le leader du groupe, a eu l’idée de proposer 
à l’oncle Manitas – c’est comme cela que nous l’appelions – 
de venir avec nous dans ces tournées et de faire la première 
partie de chaque concert, Los Reyes faisant la deuxième.

Car le premier instrument du fl amenco, même s’il y en 
a aujourd’hui beaucoup d’autres, comme les synthétiseurs, 
les batteries, les congas…, reste la guitare !

Manitas de Plata a accepté la proposition, et c’est comme 
cela que j’ai commencé à jouer et chanter à ses côtés.

Il avait plus de 70 ans à l’époque, mais il était en pleine 
forme. C’était quelqu’un qui soignait sa forme physique…

Cette idée de lui faire faire des concerts avec nous était 
très bonne. Ces concerts ont eu beaucoup de succès. Nous 
avons tourné en Italie, sur l’île de Malte… et entre nos tour-
nées communes, il continuait à faire ses propres concerts…

Quand après son décès, France 3 m’a interviewé, j’ai pu 
dire que « nous étions des artistes, mais lui, c’était la star ! »

Il montait seul sur scène, avec sa guitare, et jouait pen-
dant une heure ; et nous, après, nous étions douze chan-
teurs et musiciens… Et à la fi n du concert, c’est lui que le 
public rappelait sur scène ! »

�  Manitas de Plata, lorsqu’il a commencé à jouer du 
fl amenco, notamment lors des pèlerinages gitans aux 
Saintes-Maries-de-la-Mer, était très jeune et ne savait pas 
lire les notes de musique, comme vous l’avez souligné. 
Longtemps, il n’a accepté de jouer que dans des cercles 
du peuple gitan, pour n’oser monter vraiment sur scène 
qu’une dizaine d’années après la mort de son illustre 
prédécesseur dans la musique gitane : Django Reinhardt. 
C’est alors, dans les années 1960, qu’il fonde avec son 
fi ls « Manero », son frère Hippolyte et leur cousin José 
Reyes le groupe Los Baliardos… 
Mais là encore, comme tout au long de sa vie, Manitas 
de Plata joue le fl amenco « d’instinct »… ?

« Il n’a jamais lu une partition, ni regardé une note de 
musique pour jouer de la guitare ! Je ne sais pas comment 
qualifi er sa façon de jouer, mais je dirais que c’était de la 
musique pure, « sauvage »…

Nous avions un programme, des mesures… Et si nous 
faisions une tournée de 20 concerts, c’était 20 fois le même. 
Lui, non, il improvisait.

Je me souviens, par exemple, d’un concert qui devait 
être fi lmé pour la télévision. Le responsable de l’émission lui 
demande ce qu’il va interpréter, et Manitas répond :

« Je ne sais pas… je verrai quand je serai sur scène et 
que je commencerai à jouer. »

Il faisait constamment de l’improvisation. Il avait eu l’oc-
casion de jouer avec de grands guitaristes américains, dont 
McLaughlin, qui avait beaucoup aimé sa façon de jouer. Il 
prenait sa guitare, se concentrait et soudain c’était parti… 
et personne ne pouvait savoir ce qui allait suivre. C’était un 
génie.

Picasso, qui était son grand ami – il l’appelait « mon fi ls » 
– disait à Manitas : « Dans ton art, tu es plus fort que moi ». Il 
avait pour le fl amenco, la guitare, l’imagination qu’un grand 
peintre doit avoir pour son art, la peinture… »

�  Manitas de Plata avait aussi été l’ami de Georges 
Brassens, autre chanteur et guitariste célèbre, également 
né à Sète. Brassens lui avait même proposé d’enregistrer 
pour son disque effectué avec les grands joueurs de Jazz, 
en 1979, ce qui n’avait pas pu se concrétiser, faute de 
disponibilité de la part de Manitas…

« Oui. Ils étaient du même quartier de la ville de Sète et 
étaient devenus de grands amis. »



�  Avez-vous en mémoire un concert effectué en com-
mun, qui vous ait particulièrement marqué, pour une 
raison ou une autre ?

« Oui… Et c’était un soir où il refusait de monter sur 
scène !

Sans faire exprès, un neveu – un cousin à moi, donc – 
avait versé un peu d’alcool sur sa veste, en ayant lui-même 
été bousculé dans la loge. Et il refusait d’aller sur scène, 
fâché…

J’ai essayé de le convaincre. J’ai essayé de nettoyer 
cette veste… Mais il ne voulait rien entendre !

Alors je lui ai dit, gentiment :
«Tonton, il faut que tu y ailles. Sinon, moi, je ne pourrai 

pas être payé. Toi, tu n’as pas besoin de cet argent. Moi, j’ai 
besoin d’argent, de gagner ma vie… »

« Bon, d’accord – a-t-il dit – ce soir, je joue pour mes 
neveux et pour personne d’autre ! » Et il a pris sa guitare, 
est monté sur scène et a joué avec cette prestance qu’il 
avait toujours.

Manitas, c’était un Gitan fi er, qui aimait être toujours 
« bien mis »…

Un concert avec lui, ce n’était pas un concert. Je ne sau-
rais pas comment dire… C’était beaucoup plus qu’un spec-
tacle.

Quand nous, Los Reyes, nous jouions, c’était un concert. 
Le public était présent, appréciait… Lui était capable de 
laisser la guitare et de chanter, puis de la reprendre, d’aller 
dans les rangs du public, de s’asseoir près d’un spectateur 
tout en jouant de la guitare…

Je l’ai aussi vu faire résonner sa guitare avec la seule 
main gauche, sans jouer sur les cordes de la main droite, 
qu’il levait en l’air !

Je ne sais pas comment il pouvait faire cela ! Et il n’y 
avait aucun trucage, rien… seulement du talent, du génie. 
Et le public ne se lassait pas de l’entendre et de le voir jouer ! 
Certains morceaux duraient jusqu’à 8 à 10 minutes, ce qui 
est très long ! Mais on l’écoutait, subjugué ! »

�  Il savait donc créer avec son public une proximité, une 
connivence… ?

« Oui et non… Car Manitas était particulier : un homme 
attirant, attachant, mais aussi fi er et « sauvage ».

Brigitte Bardot, qu’il connaissait très bien, comme beau-
coup d’autres artistes, disait qu’elle appréciait particulière-
ment cela chez lui, et racontait leur première rencontre :

Il était un jour à St-Tropez, avec le groupe Los Baliardos, 
quand on vient lui dire :

« Il y a une dame qui voudrait te voir. Elle s’appelle Bri-
gitte Bardot, tu la connais ?... »

« Oui, je crois… » répond-il d’un ton bourru.
« Elle voudrait que tu viennes la voir chez elle. »
« Non. Si elle veut me voir, elle n’a qu’à venir me voir, 

elle ! »
Et B. Bardot avait aimé cela, parce que les hommes 

étaient généralement tous « à ses pieds », mais pas lui…
Elle est donc venue. Et il lui a joué un morceau, dont 

nous avons toujours l’enregistrement. Ils sont toujours res-
tés amis par la suite.

Mais il était aussi capable de dire à son grand ami Picasso :
« Pablo, c’est quoi ce tableau ? »
« Je viens de le faire… »
« Ah… Il n’est pas beau. Là, tu ne peins pas très bien ! »
Manitas était comme cela, simple, direct, sans « chichi », 

« sauvage » ! »

�  Voici quelques années, un journaliste de « La Dépêche 
du Midi » lui faisait  remarquer que Picasso et Dali lui 
avaient offert des toiles, et lui demandait ce qu’elles 
étaient devenues… Il avait répondu qu’il ne savait pas, 
ne les ayant jamais retrouvées : « perdues ou peut-être 
volées » disait-il…

« C’est vrai. Cela peut faire rire, ou choquer. Et je com-
prends les gens qui peuvent être outrés d’entendre cela, 
quand on sait la valeur marchande d’un tableau de Picasso 
aujourd’hui...

Mais je vais vous raconter deux anecdotes à ce sujet :
un jour dans notre campement de Gitans où Manitas se 

trouvait, on voit un gamin qui passait à vélo avec un assez 
grand paquet sous le bras…

C’était un tableau de Picasso, que Manitas lui avait don-
né, comme cela…

Une autre fois, après une mauvaise journée, étant su-
perstitieux comme beaucoup de Gitans catalans, il rentre 
chez lui où un tableau de Picasso était accroché à un mur :

«Tiens, s’exclame-t-il soudain, c’est ce tableau-là qui me 
porte la guigne, je vous dis qu’il me porte « la masque », 
allez, prenez-le et jetez-le ! »

Et le Picasso a été jeté ! Voilà, c’était aussi cela Mani-
tas de Plata. L’argent ne comptait pas beaucoup dans sa 
vie… »

�  Quels étaient les « secrets » de son talent et de son 
immense succès ?

« Il avait une façon particulière de jouer, différente de 
celle d’un très grand guitariste de fl amenco comme Paco de 
Lucia, l’un des meilleurs…

Manitas de Plata était capable de faire prendre au fl a-
menco des styles différents, par exemple un style russe, de 
Polka… Sa façon de jouer était unique.

Il était très doué, avait énormément de technique, et une 
technique qui lui était aussi particulière. Une manière de 
« repiquer » comme nous le disons en catalan, un jeu des 
doigts sur les cordes, un jeu du pouce… une extraordinaire 
facilité pour jouer.

Avec le temps, à sa suite, des jeunes talents de fl amenco 
catalan sont nés, dans notre famille, comme son petit-fi ls, le 
soliste qui joue avec le groupe Chico et les Gipsies… Mais 
tous, ils ont une façon classique de jouer, sans invention 
particulière. 

Lui inventait, en permanence. Il créait, véritablement… 
Son répertoire contenait presque exclusivement des 

morceaux composés par lui, dont certains sont très connus, 
comme le « galop de Camargue »…

Il n’a jamais fait une reprise !
Et il lui arrivait, après avoir composé un morceau, de 

continuer à l’enrichir sur scène, en improvisant une suite ! »

�  Jouait-il également pour lui-même, par plaisir, ou pour 
la famille ?

« Surtout pour faire plaisir aux autres, à la maison, pour 
la famille. Mais ce n’était pas quelqu’un qui jouait seul. Et il 
ne s’entraînait pas.

Je me souviens d’un soir où nous donnions un concert 
dans un grand théâtre italien. Il devait donc faire la première 
partie du concert, nous la seconde, comme je l’ai dit.

J’étais avec lui dans les loges, et je vois là un piano à 
queue. Je l’ouvre et commence à jouer quelques notes, 
dans notre style… Et le voilà qui se met à chanter un chant 
espagnol, un Fandango.

Au bout d’un petit moment, on vient lui dire qu’il va être 



bientôt temps de monter sur scène…
Il prend alors sa guitare et commence à jouer quelques 

accords, en me disant : 
« Allez, il faut que je m’échauffe un peu ! »…
Et je lui demande :
«Tonton, tu joues beaucoup à la maison ? »
« Non, mon fi ls, j’ai pas le temps de jouer, avec la vie que 

je mène… Je joue comme ça un peu avant de monter sur 
scène, et puis c’est bon. »

Je crois que des gens peuvent jouer de la guitare, ou 
faire tout autre chose, en s’entraînant, et en y passant 
beaucoup de temps… Chez lui, c’était un don. »

�  Comment vivait-il, en dehors de ses tournées de 
concerts, chez lui, dans le quotidien des jours ?

« Je connais moins ce côté de sa vie. Mais il m’arrivait 
d’aller le voir chez lui, bien sûr. Il vivait simplement, man-
geait peu – il prenait rarement le repas de midi – aimait se 
promener…

Ma grand-mère, sa sœur, lui faisait parfois le reproche :
« Manitas, on te voit pas souvent. Tu viens dès qu’on 

t’appelle, mais pas beaucoup autrement… »
«Tu sais ma petite sœur, répondait-il, j’ai pas le temps…»
Il habitait à la Grande-Motte, elle à Montpellier… Il vivait 

discrètement, un peu caché…
Mais, comme me le disait un de ses neveux après son 

décès, quand nous veillions sur son corps (quand on perd 
quelqu’un qu’on aime, nous les Gitans, on le garde à la mai-
son deux ou trois jours, et la famille se réunit) :

« Regarde : les Gipsy Kings, si tu les vois dans la rue, 
tu ne sais pas qui c’est. Personne ne les reconnaîtra, sauf 
leurs fans. Manitas, tout le monde le reconnaissait, à sa 
prestance…  Il portait toujours un costume. Souvent un cos-
tume blanc avec une chemise rouge et petit foulard… Il avait 
des chemises en pure soie signées de son ami Picasso, à la 
main. Je les ai vues… C’était lui ! »

�  Voudriez-vous dire quelques mots de la dernière partie 
de sa vie, sa vieillesse… Elle fut loin d’être heureuse, 
semble-t-il. En Juillet 2013, à 92 ans, il avait lancé un 
émouvant et tragique appel à l’aide par l’intermédiaire 
d’un journaliste de La Dépêche du Midi : « Je suis ruiné 
et malade, aidez-moi ! »…

« Il a continué à faire régulièrement des concerts jusqu’à 
l’âge de 85 ou 86 ans. Il avait 84 ans pour la dernière appa-
rition à la télévision sur France 2, si je me souviens bien…

Ensuite, il a seulement joué quelques fois en public. 
(NDLR : la dernière fois à l’Olympia en 2012, à 91 ans.)

Et c’est vrai qu’il n’a pas vécu une vieillesse heureuse. 
Par respect pour sa mémoire, je n’en dirai pas beaucoup.

Je suis allé le voir plusieurs fois. Avant son séjour en 
maison de retraite, puis son  hospitalisation à Montpellier, il 
vivait dans un petit appartement à la Grande-Motte, avec sa 
retraite d’artiste…

Mais il n’avait plus grand-chose de tout l’argent qu’il avait 
gagné et brassé dans sa vie d’artiste. Par rapport à l’ar-
tiste célèbre qu’il était, on peut dire qu’il est mort pauvre. Et 
comme il n’avait plus d’argent à donner, beaucoup de gens 
ne s’intéressaient plus à lui…

Il s’est retrouvé un peu seul. Ses fi ls, ses petits-enfants, 
ses sœurs et ses neveux venaient le voir. Mais les amis 
n’étaient pas très nombreux… »

�  Il l’a effectivement dit au journaliste Guillaume 
Atchouel lors d’un interview pour La Dépêche du Midi le 
20 juillet 2013 : «Toute ma vie, j’ai vécu au jour le jour. Je 
ne pensais pas qu’un jour tout s’arrêterait. Aujourd’hui, 
je n’ai plus de contrat et la maladie complique ma vie. 
Mes droits d’auteur sont bloqués pour régler des arriérés 
d’impôt et ma famille n’est pas assez aisée pour m’aider, 
même si mon fi ls Fernando fait ce qu’il peut avec le peu 
qu’il gagne. 
L’argent que j’ai gagné je l’ai dépensé en m’amusant et 
j’en ai énormément donné autour de moi, à des Gitans 
comme moi qui étaient pauvres. Je faisais vivre plusieurs 
familles et il m’arrivait souvent de payer un mariage ou 
un enterrement à des cousins éloignés ou à des Gitans 
que je connaissais à peine. Je ne regrette pas. Si j’avais 
à nouveau de l’argent, j’en donnerais toujours autant. 
L’argent c’est fait pour ça. 
Ce qui est diffi cile, c’est de voir que quand tout va bien 
vous avez plein d’amis et que quand vous êtes ruiné, 
quasiment tout le monde vous abandonne. »

« Oui, il a donné énormément d’argent autour de lui !
Avec plus de 83 disques enregistrés et 93 millions d’al-

bums vendus, il a fait une fortune. Mais il l’a dépensée, pour 
lui et surtout pour d’autres que lui.

Mais j’ajouterais – moi qui l’ai bien connu, qui ai aussi 
connu la vie d’artiste, et qui connais aujourd’hui l’Evangile, 
la foi – que vieillir comme il a vieilli, c’est hélas fréquent : on 
vieillit mal sans Dieu…

Il disait souvent avec honnêteté qu’il aimait la vie, le fl a-
menco et les femmes… Cela ne suffi t pas à rendre heureux 
dans la vie… Moins encore dans la vieillesse. »

�  Vous avez été le dernier à lui parler, dans la nuit du 
5 novembre, sans savoir qu’il allait partir un peu plus 
d’une heure après… ?

« Oui. J’étais donc allé lui rendre plusieurs fois visite 
avant cela. Je voulais lui parler de la foi, de l’Evangile… 
du bonheur et de l’espérance que donne le Christ. Ce que 
j’avais vécu moi-même.

Puis un soir, vers la mi-octobre, Gino son petit-fi ls m’a 
appelé au téléphone pour me demander de venir avec lui 
voir l’oncle Manitas, qui était hospitalisé… Il était tard. Son 
fi ls et ses petits-fi ls étaient là. 

J’avais envie de lui parler « cœur à cœur », mais l’occa-
sion ne s’est pas présentée…

Trois semaines plus tard, le mercredi 5 novembre au 
soir, un autre de ses petits-fi ls, Paco Baliardo, m’a demandé 
de venir avec lui voir Manitas. Nous y sommes allés, avec 
mon beau-frère, le pasteur Luiso Cortès, qui soupait ce soir-
là à la maison avec sa femme, ma sœur…

Il était à nouveau tard, car nous avions eu une réunion 
à l’église. Nous sommes arrivés à l’hôpital vers 22 h 15…

Fernand, le fi ls de Manitas, et plusieurs de ses petits-fi ls, 
étaient là.

«Tu voudrais rester un moment seul avec lui ? » m’a-t-il 
demandé.

« Oui, si tu me le proposes, je le voudrais bien » lui ai-je 
répondu.

Il a fait sortir tout le monde : « Notre cousin va rester tout 
seul avec papa » leur a-t-il dit… J’ai pris la main de Manitas 
dans la mienne et je lui ai parlé, longtemps…

Le médecin m’avait dit qu’il entendrait et comprendrait 



très bien mais que son état de faiblesse ne lui permettrait 
pas de réagir. Sa respiration était diffi cile…

Je lui ai parlé à l’oreille, en catalan, et en serrant sa main 
dans la mienne, à partir de cette parole de l’Evangile :

« Dieu a tellement aimé le monde, qu’il a donné son Fils 
(Jésus) afi n que quiconque croit en lui ne périsse pas mais 
qu’il ait la vie éternelle »…

Et je lui ai chanté ; un cantique… Et une larme a coulé sur 
sa joue. Il avait entendu et compris. J’ai prié pour lui à haute 
voix. Puis je suis sorti, après une vingtaine de minutes, et j’ai 
parlé à nos cousins… Et je suis parti vers minuit.

Ma grand-mère m’a appris le lendemain que Manitas de 
Plata était parti entre une heure et une heure et demie du 
matin. »

�  Sa famille proche vous a demandé de présider le 
moment « religieux » de son inhumation au cimetière de 
Grammont, à Montpellier. Voudriez-vous en dire quelques 
mots ? 

« Son petit-fi ls Gino m’avait déjà, bien avant, demandé 
de le faire. Je n’avais pas voulu lui dire non, mais c’était plus 
par amitié que par conviction…

Cependant, ce que j’avais vécu auprès de Manitas au 
dernier soir de sa vie m’a convaincu que c’était à moi de le 
faire !

Fernand, le fi ls de Manitas, et toute la famille ont  voulu 
que je conclue par un moment de recueillement cette céré-
monie, parce que j’avais été le dernier à parler à Manitas…

Je leur ai alors dit que je chanterais le cantique que 
j’avais chanté à Manitas trois jours avant, peu avant qu’il ne 
parte, et que je parlerais de ses derniers instants…

Ce jour-là, le 8 novembre, il y avait environ 3 000 per-
sonnes, sous un grand soleil, au cimetière de Grammont. 
Les journalistes étaient là, la télévision, les maires de Mont-
pellier, de la Grande-Motte, le député, le préfet…

Après tous les hommages offi ciels, j’ai donc conclu la 
cérémonie avec les mots simples et vrais de l’Evangile et 
en chantant le dernier chant que Manitas a entendu dans 
sa vie… »

�  Quel souvenir garderez-vous de votre oncle ? Et 
quelles « leçons de vie » tirez-vous, pour vous-même, 
de son existence ?

« Je garderai le souvenir d’un homme qui, malgré sa 
fortune et son succès, n’était pas matérialiste, attaché à 
l’argent, ses voitures, ses objets… C’est ce que j’aimais en 
lui.

Il avait acheté des Rolls-Royce, des Lamborghini coun-
tash, des Ferrari, des Mercédès… Il laissait les enfants 
courir et jouer autour, sans chercher à les éloigner de ces 
voitures de luxe.

Mais j’ai trop connu le vide que laisse dans la vie le 
monde du spectacle – je suis né dans la musique, suis de-
venu musicien à 12 ans, j’ai parcouru l’Europe à 18 ans, 
j’ai connu les cabarets, les salles de spectacles, les boîtes 
de nuit – pour aimer cet aspect-là de la vie de Manitas. J’ai 
aussi vu que tout cela ne l’a pas rendu heureux. Manitas de 
Plata n’a pas été un homme heureux…

«Vanité et poursuite du vent » écrivait le roi Salomon qui 
avait tout essayé. « Il n’y a rien à en tirer ». Le roi des Gitans, 
c’était Manitas de Plata. Il a eu tout ce qu’il voulait… sauf le 
bonheur véritable.

Et il est mort sans rien, sauf au dernier moment, le par-
don de Dieu et la vie éternelle en Jésus-Christ. »

�  Vous êtes venu à Carhaix, au Centre Missionnaire… 
Pourquoi ?

« Je suis venu avec une trentaine de collègues, du 
peuple gitan, pour participer à un séminaire pastoral, qui a 
vraiment été une très grande bénédiction ! Nous avons pu 
entendre et partager la Parole biblique d’une manière qui 
devient rare aujourd’hui…

Or, j’ai soif du vrai Evangile… Et nous reviendrons ! »

(Entretien recueilli par Samuel Charles)
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