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Était-il pessimiste ou réaliste, Pierre-Jakez Hélias quand il écrivait 
à propos de la vie privée : 

« Je ne sais pas pourquoi j’entreprends de parler d’une chose 
qui est déjà condamnée à disparaître, je veux dire la vie privée. 
Le peu qui en reste est à la merci des postes émetteurs-récepteurs 
miniaturisés que n’importe qui peut dissimuler chez vous, dans la 
terre d’un pot de fleurs, au revers d’un portrait de famille, sous la 
cuvette des lieux d’aisance ou le bois de votre lit… Les gadgets 
de James Bond se moquent des chiens aboyeurs, des murs crêtés 
en tessons de bouteilles, des portes à double tour, des écriteaux 
«défense d’entrer».

Voici venus les temps de la haute police et c’est le conseil de 
révision tous les jours. Il faut vous confesser au percepteur, à 
l’administration, aux promoteurs de vente, aux sondeurs d’opi-
nion publique, aux enquêteurs de toutes sortes, anthropologues, 
sociologues, psychologues, ethnologues et tous les autres logues 
qui sont aussi des graphes. On vous mesure le crâne, vous inspecte 
les orteils, vous calcule le rapport entre le poids et le tour de taille, 
vous pèse votre nourriture, vous met vos habitudes sous forme de 
graphiques savants, vous demande si vous couchez avec la barbe 
sur le drap ou dessous, si les poils qui ornent vos oreilles sont favo-
rables à la réception des bruits musicaux. On vous met tout nu de 
la tête aux pieds en passant par le cœur et le reste. Quel bilan ! Des 
questionnaires de six pages vous font un devoir de répondre par 
oui ou non à des problèmes que n’importe qui (sauf vous-même) se 
pose à votre propos. Tout cela est reporté sur des fiches cartonnées 
que l’on range dans des boîtes en attendant de les faire avaler à un 
ordinateur électronique qui décidera pour vous de ce que vous êtes 
et de ce que vous devez faire pour vous accomplir. Hors de cela, 
point de salut, Qu’on se le dise !

… Le monde est plein de caméras invisibles qui vous guettent
… Il y en a encore une poignée qui voudrait se garder un coin 

d’eux-mêmes…
Encore un peu de temps et il n’y aura plus que le roi des menteurs 

pour conserver quelques débris de sa vie privée… »
Plusieurs dizaines d’années sont passées depuis que P.J. Hélias 

livrait ses réflexions pertinentes et acérées avec la bonhomie, ou 
la fausse bonhomie, qui parfois caractérisait ses analyses et ses 
propos.

Qu’aurait-il dit aujourd’hui !
En ce XXIe siècle, où « l’œil et l’oreille » du « big brother » sont par-

tout…, où statistiques et enquêtes, espionnage même, semblent 
envahir tout l’espace de vie, sous toutes sortes de prétextes, voire 
d’alibis, et dont les utilisations réelles ou secondes ne seront que 
rarement connues : il se peut même que, dans certains cas, il ne 
s’agisse que de curiosité plus que déplacée, et d’indiscrétion !

Combien de « renseignements » dits « strictement confidentiels », 
que vous livrez en espérant naïvement qu’ils le resteront, ne gar-
deront aucune confidentialité !

De tous temps, il est vrai, la curiosité, le voyeurisme ont pros-
péré et sévi.

Que de conversations se sont nourries de commérages… et s’en 
nourrissent quotidiennement.

N’a-t-on pas parlé pendant longtemps de « radio-lavoir » pour typi-
fier cette propension à bavarder, à « partager » des « nouvelles », 
à révéler des « choses que l’on dit sur tel ou telle » ?

Que de personnes en ont été les victimes, que de vies en ont 
souffert,

car le faux, le malveillant, le vrai, le peut-être vrai, la volonté de 
nuire, la jalousie ou la simple bêtise, se trouvaient habilement ou 
minablement mélangés !

Le commérage, la médisance, dit la Bible, sont comme des frian-
dises, mais ils laissent une trace au plus profond des cœurs. 

Qu’en est-il aujourd’hui alors que les médias, Internet… pro-
pagent en continu nouvelles et fausses nouvelles,

où l’intoxication et la manipulation sont devenues des armes 
très répandues ? et, où les fraudes et escroqueries en tous genres 
augmentent sans cesse faisant de plus en plus de victimes !

« Fake news » : l’alerte retentit de plus en plus souvent… mais 
comment discerner le vrai du faux ?

Quant à la vie privée, elle se réduit comme une peau de chagrin !
Les multiples données qu’il faut fournir en de multiples occasions, 

qui sont stockées, recoupées… font de nos contemporains des 
« personnes fichées », et bien plus que beaucoup ne le pensent.

Les « Facebook, Twitter, Instagram »… qui accumulent une 
masse d’informations inimaginables, prêtent complaisamment leur 
concours plus qu’intéressé aux personnes voulant paraître, et la 
tentation est grande pour nombre de jeunes notamment, et de très 
jeunes, qui s’imaginent naïvement qu’ils atteindront la notoriété, 
en livrant, en diffusant des pans de leur existence, voire de leur 
intimité. De plus, d’aucuns fabulent, phantasment… 

Il en est qui ingénument racontent « leur vie », font part de leurs 
pensées et de leurs projets, ne se doutant pas du mal présent et 
futur qu’ils font à eux-mêmes, aux leurs, et plus grave encore, de 
l’utilisation que certains en feront, et en particulier des préda-
teurs… de toutes origines !

Et que dire des individus qui déversent leur méchanceté et leur 
frustration, en attaquant et calomniant les uns et les autres ! 
Méprisables !

S’il est des réseaux sociaux professionnels qui peuvent, avec 
prudence, être utilisés pour faire connaître sobrement un CV, il 
est évident que les « recruteurs » et autres enrôleurs jetteront 
plus qu’un coup d’œil sur tout ce qui est présenté ou exhibé, par 
ailleurs…

Pour beaucoup, « aller sur Internet » est devenu un réflexe – 
même  si peu de personnes, aujourd’hui, ignorent que ce que l’on 
y trouve est loin d’être toujours crédible.

Par contre le mensonge y prospère sous toutes ses formes, 
jusqu’aux plus viles.

L’exhibitionnisme a toujours existé peu ou prou, mais dans cer-
tains cas il peut être très hypothéquant.

La vie privée demeure un bien précieux… qu’il faut d’autant 
plus préserver qu’elle est attaquée de toutes parts.

L’inquiétude de Pierre-Jakez Hélias était légitime… et sans se 
réfugier sur une île déserte ou au cœur des montagnes… il est 
possible d’instaurer une distance salvatrice…

User de prudence, voire de circonspection face à toutes les solli-
citations diverses et multiples,

s’assurer du bien-fondé des demandes, des exigences…, et lire 
attentivement « jusqu’aux plus petites lignes » tout écrit avant de 
le signer…

Sans tomber dans la psychose, écho du : « Père, gardez-vous à 
droite ! Père, gardez-vous à gauche ! » de « Philippe le Hardi », fils 
du roi Jean le Bon, au combat de Poitiers en 1356,              

ni sacrifier au « Pour vivre heureux vivons caché », 
nous pouvons nous protéger et protéger les nôtres…
Ce conseil que donnait le prophète Amos aux personnes de son 

temps peut être judicieux en d’autres circonstances :
« En des temps comme ceux-ci, écrivait-il, l’homme sage se tait ».
Ou tout au moins pourrait-on conclure : « Évite de trop parler ! »


